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Eine Zufallsbeobachtung am Wegesrand, wie man sie ganz ähnlich 
überall sonst in Deutschland machen könnte: Am Südrand der Lüne-
burger Heide gelangt der Wanderer durch die winzige Ortschaft Em-
men, wo zwei Generationen auf dem Dorfplatz eine Art Gedächtnis-
landschaft inszeniert haben (Abb. 1). Unter einer stattlichen Eiche er-
innert ein großer Stein an einen Sieg über Napoleon, gleich daneben 
steht ein zweites Denkmal, das den getöteten Soldaten des Ersten 
Weltkriegs gewidmet ist, die von hier kamen, und in einem weiter zu-
rückliegenden Hain liegen Findlinge aufgereiht mit den Namen derje-
nigen des Zweiten Weltkriegs. Der erste Gedenkstein trägt nur die In-
schrift „1813–1913“. Überall in dieser Gegend erinnern solche Blöcke 
an ein Gefecht in der Heide, das mit einem ersten Sieg gegen Frank-
reich den euphorischen Auftakt der Befreiungskriege gegen Napoleon 
markierte. Das Jubiläumsjahr 1913 war dasselbe, in dem das maßlose 
Völkerschlachtdenkmal bei Leipzig den Triumph über Frankreich mit 
der weithin sichtbaren Parole verband: „Gott mit uns“. Dass der an-
schließende Weltkrieg 1918 verloren ging, durfte das Selbstbewusstsein 
einer von Gott auserwählten Siegernation nicht infrage stellen. Darum 
zeigt das zweite Emmener Denkmal auf seiner gusseisernen Tafel nicht 
nur die Namen der 18 lokalen „Helden“, die „für uns“ gestorben seien, 
sondern wird auf seiner Spitze von einem Rachesymbol gekrönt, einer 

                                                        
  Zu diesem Beitrag konnte ich mehrere Varianten eines Vortrags verarbeiten, 

den ich zuerst im November 2018 bei der Hermann-Ehlers-Akademie in Kiel, 
dann im Dezember desselben Jahres im Senat der Tschechischen Republik, 
schließlich im Mai 2019 für die Evangelisch-Lutherische Erlösergemeinde in 
München gehalten habe. Dort und in meinem Kieler Oberseminar „Grab und 
Denkmal“ danke ich allen für Diskussion und Ansporn, meiner scheidenden 
Hilfskraft Liv Steinebach obendrein für Hilfe bei der Endredaktion. Nicht in 
jedem Fall konnte ich die im Text verarbeiteten Beispiele lokaler Gedächtnis-
kultur zusätzlich zu meinem eigenen Augenschein durch Quellen- und Litera-
turnachweise unterfüttern. 
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Richtung Westen abschussbereiten Granate. Der endgültige Triumph, 
so lautete die Botschaft, steht noch aus, darum waren die vorbereiten-
den Opfer nicht vergebens. Es bedurfte eines Zweiten Weltkriegs, um 
den Traum einer angeborenen deutschen Vorherrschaft endgültig zu 
begraben. Nun beließ es die Gemeinde dabei, den Toten einzelne Feld-
steine zu setzen, über dreißig an der Zahl, die im hinteren Teil des 
Dorfplatzes fast kraftlos zu einem Gedenkhain verstreut wurden, wie 
ein letzter Ausdruck der Resignation vor dieser Sinnlosigkeit. 

Der Wanderer registriert zwei tote Mitglieder einer Familie Köllner 
im Ersten Weltkrieg, vier weitere im Zweiten, von denen einige gerade 
während des Ersten geboren waren – sie hatten wohl jene Rächer sein 
sollen, die die Granate auf dem Obelisken ankündigte. Das war völlig 
umsonst. Wie kann eine Familie so etwas wollen? Hier kommt die 
Religion ins Spiel. Denn wenige Schritte weiter stößt der Wanderer auf 
das Wohnhaus eines großen Hofes, am Giebel steht zu lesen, dass es 
1914 von Heinrich und Emma Köllner errichtet wurde, und darunter 
der Balkenspruch: „Gott schütze unser Haus und Hof, da Feindes Wut 
uns stark bedroht. Bewahre unsern Glauben.“ Offenbar hatte man sich 
zu Kriegsbeginn völlig die Propaganda Kaiser Wilhelms II. und seines 
Kanzlers zu eigen gemacht, das friedliebende Deutschland sei durch 
die Aggression seiner europäischen Nachbarn widerwillig zum Kriegs-
eintritt gezwungen worden und werde nun kurzen Prozess mit ihnen 
machen müssen. Gottes Beistand galt darum als völlig sicher, sowohl 
bei den meisten Theologen als auch unter den Laien aller Konfessionen 
in Deutschland. Wollte man aber nach der Niederlage an dieser 
Gewissheit nicht verzweifeln, so mussten die Toten zu einem vorläufi-
gen Opfer eines größeren Triumphs stilisiert werden, der die empfun-
dene Ungerechtigkeit endgültig korrigieren würde. Trauer und Trotz 
verbanden sich darum im Gedenken an den Ersten Weltkrieg zu einer 
gefährlichen Mischung, die auch wirksam von einer Geschichts-
theologie bleibender Auserwähltheit unterfüttert war: Seit dem Sieg 
gegen Napoleon 1813 und der Enttäuschung über den Wiener 
Kongress 1815, der ja ausgerechnet den Deutschen die Wiederher-
stellung ihrer nationalen Einheit verwehrt hatte, war die Abfolge 
verlorener und gewonnener Schlachten als Verkettung sinnvoller 
Opfergänge auf dem Wege zur ersehnten Reichseinheit erzählt 
worden. So erhielten Idstedt und Düppel, Königgrätz und Sedan eine 
immer stärker teleologisch und religiös motivierte Beweiskraft.  
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Die Beobachtung am Wege hat uns schon weit in unser Thema hinein-
geführt – eine fachmännische Einleitung in die Hermeneutik solcher 
Denkmale aber steht noch aus1. Ich beginne mit einer strukturellen Un-
terscheidung unter dem Abschnittstitel „Grab und Denkmal“, mit de-
ren Hilfe ich mich im weiteren Verlaufe zu gestalterischen und ikono-
graphischen Beispielen vorarbeite, um mit Überlegungen zum heutigen 
Umgang mit der Denkmalüberlieferung zu schließen. Obwohl der in-
ternationale Vergleich äußerst lehrreich ist, erfordert die Argumenta-
tion in diesem Fall eine Beschränkung auf Deutschland.  

 
1. Grab und Denkmal 

Die religiöse und säkulare Erinnerung an die Toten des Ersten Welt-
kriegs setzte nicht erst nach der Niederlage ein. Schon im Spätsommer 
1914 wurden die ersten Opfer bestattet, meist noch in unmittelbarer 
Kampfnähe auf den nächstgelegenen Friedhöfen, auch frühe Denk-
male wurden hinter der Frontlinie errichtet. Im weiteren Kriegsverlauf 
erwies sich die würdevolle Bestattung jedes Kameraden bald als un-
möglich, nicht selten wurden improvisierte Gräber gleich wieder zer-
schossen, dagegen sind die großzügig angelegten Soldatenfriedhöfe im 
Ausland eher das Besondere; sie markieren schon das Massensterben 

                                                        
1   Vgl. allgemein Koch, Jörg: Von Helden und Opfern. Kulturgeschichte des 

deutschen Kriegsgedenkens. Darmstadt 2013; Koselleck, Reinhart: Krieger-
denkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden. In: Marquardt, Odo / 
Stierle, Karlheinz (Hg.): Identität (Poetik und Hermeneutik 8). München 1979, 
255–276; Ders.: Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen Todes. Ein 
deutsch-französischer Vergleich (Jacob-Burckhardt-Gespräche 3). Basel 
1998; Lurz, Meinhold: Kriegerdenkmäler in Deutschland. Bd. 3–5. Heidelberg 
1985–1986; Ders.: Kriegsdenkmäler. In: TRE 20 (1990), 55–61; de Libero, Lo-
retana: Rache und Triumph. Krieg, Gefühle und Gedenken in der Moderne 
(Beiträge zur Militärgeschichte 73). München 2014; und Linck, Stephan: 
Kirchliche Erinnerungskultur und „Heldengedenken“. In: Eschenbach, Insa 
(Hg.): Was bedeutet Gedenken? Kommemorative Praxis nach 1945. Berlin 
2023, 306–325. – An regionalen und lokalen Zusammenstellungen seien 
exemplarisch genannt Göttler, Norbert / Tworek, Elisabeth: Kriegerdenkmäler 
in Oberbayern. Von der Heldenverehrung zum Friedensmahnmal. Regens-
burg 2023; und Häger, Hartmut: Kriegstotengedenken in Hildesheim. Ge-
schichte, Funktionen und Formen. Mit einem Katalog der Denkmäler für 
Kriegstote des 19. und 20. Jahrhunderts (Quellen und Dokumentationen zur 
Stadtgeschichte Hildesheims 17). Hildesheim 2006. 
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im Feld, das für individuelle Bestattungen kaum Raum mehr ließ. Mit 
den technischen Materialschlachten des Stellungskriegs wuchs die Zahl 
der Toten in unerwartete Dimensionen. Bedeutsam war vor diesem 
Hintergrund, dass bis 1917 internationale Vereinbarungen getroffen 
wurden, die die Sorge für Kriegsgräber dem jeweiligen Staat übertru-
gen, in dem sie lagen, egal ob es dabei um eigene, verbündete oder 
feindliche Soldaten ging2.  

Schon die schiere Zahl der Männer, die nicht zu ihren Familien 
zurückkehrten, nötigte zu neuen Verarbeitungsstrategien, sowohl in 
der Heimat als auch in den Kampfgebieten selbst: „Trauerarbeit sei ein 
höchst individueller Prozess, meint man heute“, hat Reiner Sörries 
treffend geschrieben, „damals war es Bürgerpflicht, so zu trauern, wie 
der Kriegsherr es anordnete.“3 Im Reich gehörte die entschieden 
religiöse Überhöhung des Soldatentodes als Opfer für Deutschlands 
Sieg ebenso dazu wie die Anlage von Ehrenfriedhöfen für diejenigen 
Soldaten, die in die Heimat hatten überführt werden können, und 
überhaupt der kontrollierte Aufbau einer umfassenden nationalpoli-
tischen Gedenkkultur. Noch in der Schlussphase des Kaiserreichs 
wurden fundamentale Strukturen des Kriegsgedenkens ausgeprägt, die 
grundsätzlich fortbestanden, als der November 1918 die Gefallenen 
des Krieges in Gefallene eines verlorenen Krieges verwandelte, ihre 
Gräber in Gräber der Unterlegenen. Damit taten sich Abgründe auf. 
Denn die Konsequenz aus der geschichtstheologischen Gleichung, 
dass Gott der guten Sache zum vorbestimmten Sieg verhelfen werde, 
hätte nun eigentlich die religiös verbrämten Überlegenheitsphantasien 
der Deutschen zum Zusammenbruch führen können. Aber die 
Beharrungskräfte der nationalreligiösen Sinnstiftung waren stärker, sie 
ließen den schwindelerregenden Blick in den Abgrund der Sinn-
losigkeit nicht zu, das unerhörte Eingeständnis, die in jedem Dorf und 
in jeder Familie betrauerten Todesopfer müssten völlig vergeblich 
gewesen sein. Dass Gott sich von seinem bevorzugten Volk abgewandt 
hätte, durfte nicht sein. Der gefährliche Cocktail aus Trauer und Trotz 

                                                        
2   Vgl. insgesamt Lurz, Kriegerdenkmäler (wie Anm. 1), Bd. 3; Sörries, Reiner: 

Trost im Leid – Strategien zur Bewältigung der Trauer in Eiserner Zeit. In: 
Fadani, Andrea / Horstenkamp; Ulrike / Weidle, Gabriele (Hg.): Zwischen 
den Fronten. Leben und Sterben im Ersten Weltkrieg 1914–1918. Bonn 2014, 
324–358. 

3   Ebd., 325. 
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wurde noch verstärkt durch die hartnäckige Legende, die Revolutio-
näre vom November 1918 seien ihren ,im Felde unbesiegten‘ Kamera-
den mit einem ,Dolchstoß‘ in den Rücken gefallen, und schließlich 
durch den verhassten Versailler Friedensvertrag von 1919, der die 
alleinige Kriegsschuld Deutschlands und hohe Reparationszahlungen 
festhielt. In den evangelischen Landeskirchen tat der Zusammenbruch 
des Landesherrlichen Kirchenregiments sein Übriges; sie fanden sich 
unvorbereitet in einer säkularen Republik wieder, wo sie sich schutzlos 
der Sozialdemokratie, dem Kommunismus und der modernen 
Lebenskultur ausgeliefert sahen4. So erklärt sich die Kontinuität 
nationalreligiöser Motive in der Kriegserinnerung nach 1918: Ganz als 
wäre der Krieg nicht verloren, sondern nur zuungunsten der Deut-
schen unterbrochen worden, und als bezögen sie aus der erlittenen 
Ungerechtigkeit, die die Geschichte ihnen zugefügt hätte, ein National-
privileg auf siegreiche Fortsetzung, betrauerten sie ihre Toten als Opfer 
eines künftigen Sieges. Die zahllosen Kriegsdenkmale in den Städten 
und Dörfern, in den Kirchen und Rathäusern, Schulen und Universi-
täten erzählen auch von dieser Kontinuität, sogar Verstärkung 
nationalreligiöser Sinnstiftung und von der Erwartung einer kommen-
den Rache.  

Damit ist zum Verhältnis von Grab und Denkmal aber noch nicht 
alles gesagt. Auch in dieser Hinsicht trat mit der Niederlage für die 
Deutschen als Aggressoren eine besondere Situation ein, denn ihre 
Gräber waren jetzt weitgehend unerreichbar. Am Ende des Krieges 
hatten sie rund zwei Millionen Gräber in der Fremde zurückgelassen, 
die ihnen, den Verlierern, nun kaum zugänglich waren. Zwar regelten 
internationale Abkommen die Zuständigkeit für den Unterhalt von 
Soldatenfriedhöfen, zwar gründete sich 1919 der Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge, der sich die Erschließung und Pflege der unzäh-
ligen Grabstätten „jenseits allen Völkerhasses“ zur „heiligen Pflicht“ 

                                                        
4  Vgl. grundlegend Büttner, Ursula: Weimar. Die überforderte Republik 1918–

1933. Leistung und Versagen in Staat, Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur. 
Stuttgart, Liz. Bonn 2008, bes. 268–282; Nowak, Kurt: Evangelische Kirche 
und Weimarer Republik. Zum politischen Weg des deutschen Protestantis-
mus zwischen 1918 und 1932. Göttingen 21988, bes. 53–63; und Scholder, 
Klaus: Die Kirchen und das Dritte Reich. Bd. 1: Vorgeschichte und Zeit der 
Illusion [zuerst 1977]. München 2000, bes. 13–59. 
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machte5; aber das alles mochte kaum darüber hinwegtäuschen, dass die 
Trauerkultur in der Heimat langfristig ohne die dazugehörigen Toten 
auskommen musste und auf die Begründung von Ersatztraditionen 
angewiesen bleiben würde. So erklären sich die zahllosen Denkmale 
und Ehrenhaine, Gedenktafeln und Kriegerkapellen, Heldenorgeln 
und Fensterbilder, Leuchter und Brunnen, die überall in Deutschland 
an die toten Soldaten erinnern6. An die Stelle der unerreichbaren 
Gräber traten Denkmale wie Ersatzfriedhöfe, um die lokalen Trauerbe-
dürfnisse zu stillen. Sie holten wenigstens die Namen der Toten und 
Vermissten in die Heimatorte zurück. Die Menge an Einzeldenkmalen 
mit Namensnennung war historisch beispiellos. Die Befreiungshalle 
bei Kelheim oder das Leipziger Völkerschlachtdenkmal waren auf 
regionale Ereignisse begrenzt gewesen, nun aber wurde über Deutsch-
land ein Teppich individueller Namen gelegt. Jedes Kirchspiel und jede 
Vorstadtgemeinde, jedes Gymnasium, jedes Regiment und jeder 
Turnverein stellte Totentafeln „zu ewigem Gedächtnis“ zusammen, 
viele Namen erscheinen dadurch doppelt oder mehrfach. Das Symbo-
lische der lokalen Gedenkorte gegenüber den eigentlichen Gräbern tritt 
dadurch in den Vordergrund: Ein Grab ist kein Symbol, es ist identisch 
mit sich selbst. Sein Stellvertreter in der Heimat, das Denkmal, ist auf 
ein hohes Maß an Symbolizität angewiesen, um seinen Zweck zu 
erfüllen. Das Aufregende aber ist: Je nachdem, was als Zweck eines 
Denkmals angesehen wurde, konnte sein Symbolgehalt stark unter-
schiedlich ausgeprägt sein, befrachtet mit Botschaften an die Leben-
den, wie sie die eigentlichen Gräber nie vermocht hätten. 

Der Etablierung von Ersatzorten kollektiver Sinnstiftung entsprach 
dann folgerichtig die im Jahresverlauf zyklisch wiederkehrende Feier 
eines gemeinsamen Volkstrauertages. Die Initiative dazu war vom 
Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge an den Staat herangetragen 

                                                        
5   So der Gründungsaufruf, abgedruckt bei Feichtner, Ruth u. a.: Dienst am Men-

schen – Dienst am Frieden. 75 Jahre Volksbund Deutsche Kriegsgräberfür-
sorge. Gütersloh 1994. Vgl. auch Ulrich, Bernd u. a.: Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge. Entwicklungslinien und Probleme. Berlin 2019. 

6   An zeitgenössischen Sammlungen, die diese mediale Vielfalt dokumentieren 
sollten, vgl. z. B. Scharfe, Siegfried (Hg.): Deutschland über alles. Ehrenmale 
des Weltkrieges (Die Blauen Bücher). Königstein i. Ts. / Leipzig 11–201940; 
eine Art Form- und Medienkunde, nicht nur hinsichtlich des Ersten Welt-
kriegs, systematisiert Häger, Kriegstotengedenken (wie Anm. 1), 91–121. 
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worden, doch zu einer gesetzlichen Feiertagsregelung kam es in der 
Weimarer Republik nicht. Nach ersten reichsweiten Feiern etablierte 
sich auf dem Erlasswege ab 1926 der Sonntag Reminiscere als regel-
mäßiger Volkstrauertag, sinnfällig in der vorösterlichen Passionszeit 
gelegen und damit gleichermaßen geeignet, Gedanken der Leidens-
nachfolge wie der (nationalen) Auferstehung auf die Gefallenen 
anzuwenden7. Im Jahr nach Hitlers Machtübernahme zum ,Helden-
gedenktag‘ aufgerüstet, wurde das Datum bald in die militaristische 
Selbstinszenierung der nationalsozialistischen Diktatur integriert und 
dabei das Gedenken an die Kriegstoten mit dem Kult um die ,Blut-
zeugen der Bewegung‘ vermischt. Für unsere Zusammenhänge ist 
zunächst von Belang, wie die weit verstreuten Gräber durch lokale 
Ersatzorte kollektiver Sinnstiftung ersetzt wurden, die individuellen 
Todesdaten durch einen zyklisch wiederkehrenden Gedenktag, der in 
politischen und religiösen Ritualen begangen und dessen Botschaften 
alsbald auch durch Zeitungen, Broschüren und Bücher weit über Ort 
und Tag hinaus medial abrufbar gemacht wurden: Lokalisierung und 
Periodifizierung, Liturgisierung und Literarisierung der Vergangenheit, so 
habe ich andernorts die vier Faktoren christlicher Gedächtniskultur 
bezeichnet, mit deren Hilfe sich fest bestimmbare Memoranten-
gemeinschaften über ihre Geschichte, Gegenwart und Zukunft 
verständigen8. Das Sinnstiftungsinteresse religiösen Kriegsgedenkens 
nach 1918 war maßgeblich durch das Zusammenspiel von Trauer und 
Trotz bestimmt – und hier kann ich nun wieder bei der verhäng-
nisvollen Verarbeitung der Niederlage als Vorstufe eines künftigen 
Triumphs anknüpfen. 

 
2. Helden und Rächer 

Die Aussicht auf eine baldige Korrektur der Niederlage ist an religiösen 
und säkularen Gedächtnisorten der Weimarer Republik mit Händen zu 
greifen. In der Aula der Marineschule zu Mürwik an der Flensburger 

                                                        
7   Vgl. Kaiser, Alexandra: Von Helden und Opfern – Eine Geschichte des Volks-

trauertags (Campus Historische Studien 56). Frankfurt a. M. 2010; Koch, Hel-
den (wie Anm. 1), 118f.; und Ulrich u. a., Volksbund (wie Anm. 5), 85–96. 

8   Vgl. Lorentzen, Tim: Gedächtnis und Gott. Reflexionen zur kirchengeschicht-
lichen Erinnerungsforschung. In: Meyer-Blanck, Michael (Hg.): Geschichte 
und Gott. XV. Europäischer Kongress für Theologie (14.–18. September 
2014 in Berlin) (VWGTh 44). Leipzig 2016, 669–690, hier bes.: 675. 
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Förde wurde im Juni 1923 ein Seeoffizier-Denkmal eingeweiht, dessen 
Gestaltung dem ganzen Raum eine sakrale Weihe geben sollte (Abb. 
2)9. Auf den monumentalen, wie Flügelaltäre arrangierten Tafeln mit 
rund 800 Namen auf See gebliebener Offiziere liest man noch heute 
das Vergil-Zitat: „EXORIARE ALIQUIS NOSTRIS EX OSSIBUS ULTOR“, dass 
einst aus unseren Knochen ein Rächer erstehe! Seit der Niederlage von 
1918, erst recht im Nachgang zur Selbstversenkung der in Scapa Flow 
festgesetzten deutschen Flotte im Juni 1919, war die jahrhundertelang 
immer wieder zitierte Drohung, die Nachgeborenen würden sich in ei-
nem wiederaufgenommenen Kampf für die zugefügte Schmach rä-
chen, besonders in Marinekreisen als Parole gegen England beliebt. 
Der Kommandant Friedrich Ruge hatte sogar die Messe seines Torpe-
dobootes noch kurz vor Ostern 1919 mit dem Spruch dekorieren las-
sen10 und konnte sich bei der Enthüllung der Tafeln in Mürwik vier 
Jahre später bestätigt sehen, als der Festredner die altarartige Anlage als 
ein die Nachlebenden verpflichtendes „Werk“ rühmte,  
 

„das uns diese Aula nicht nur zur Gedenk- und Ehrenhalle, sondern 

nun erst recht zur Kirche macht, als die sie uns seit Jahren dient, ‒ 
und das in dieser Kirche als stummer und doch so gewaltiger Pre-
diger zu allen redet, die hier eintreten.“11  

 
Immer wieder begegnen uns auf militärischen Kriegsdenkmalen dieser 
Zeit solche Mahnungen an die kommende Generation von geradezu 
religiöser Unbestreitbarkeit, bisweilen gar als Stimmen aus dem Jenseits 
wie auf dem Marinedenkmal des Kieler Nordfriedhofs, das am Jahres-
tag der Skagerrakschlacht 1933 eingeweiht wurde: „Wir Toten fordern 

                                                        
9   Vgl. de Libero, Rache und Triumph (wie Anm. 1), 32–34; Hartwig, Dieter: Die 

Aula der Marineschule Mürwik. Ort der Identitätsstiftung des deutschen Ma-
rineoffizierskorps? In: Demokratische Geschichte 28 (2018), 197–224; und 
Pecher, André: Friedrich Oskar Ruge. Lebenswelt, Rolle und Selbstverständnis 
eines Marineoffiziers von 1914 bis 1945 (Zeitalter der Weltkriege 22). Ber-
lin / Boston 2021, 132–145. 

10  Vgl. de Libero, Rache und Triumph (wie Anm. 1), 31f.; Pecher, Ruge (wie Anm. 
9), 143f. 

11  Pecher, Ruge (wie Anm. 9), 142. 
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als unser Recht die alte Treue vom neuen Geschlecht.“12 Von christli-
chen Vorstellungen ist diese Jenseitsbotschaft weit entfernt. Aber der 
Sinn der Forderung ist eindeutig: Die neue Generation muss den 
Kampf fortsetzen, damit die Opfer der vorherigen nicht vergeblich, 
sondern die Vorhut zum endgültigen Triumph waren. Nur so konnten 
die Verluste sinnvoll in die erwünschte Folgerichtigkeit der Geschichte 
eingearbeitet werden. Die Kurzform dieser Denkfigur, „Treue um 
Treue“, ist auch im kirchlichen Kontext heute noch vielerorts zu fin-
den13. 

Auf dem Friedhof des Dörfchens Schauen am nördlichen Harzrand 
stößt man auf einen in den Armen seines Kameraden sterbenden 
Krieger (Abb. 3), dazu die Widmung: „Wo ihr auch schlummert nach 
Gottes Rat, künftiger Ernte blutige Saat[,] nimmer vergessen im 
deutschen Land“, und dann müsste der Text weitergehen: „ruhet in 
Frieden in Gottes Hand | in der Heimat bei Jesu“, was hier offenbar 
absichtsvoll fortgelassen ist. Variationen dieser Verse waren auf 
Denkmalen in Deutschland sehr verbreitet, die Zeilen hatte man aus 
einem dreistrophigen Lied isoliert, das sich in diesen Jahren großer 
Beliebtheit erfreute, wenn es darum ging, „Ferne Gräber“ (so der Titel) 

                                                        
12  De Libero, Rache und Triumph (wie Anm. 1), 37; Abb. bei Linck, Erinnerungs-

kultur (wie Anm. 1), 312. 
13  Zwei Beispiele: Der Gemeindekirchenrat von Hohenerxleben, einem Stadtteil 

von Staßfurt in Sachsen-Anhalt, hat noch 2019 – sechs Jahre, nachdem in der 
Bundeswehr die Verwendung der Formel „Treue um Treue“ untersagt wurde 
– angekündigt, auf weitere Anfragen zu einem Gedenkkreuz am Kirchenein-
gang mit dieser Aufschrift nicht mehr zu reagieren, „da die Auseinanderset-
zung mit dem Halbwissen, wie auch bei der vorliegenden Beschwerde zu er-
sehen, nervt“ (Volksstimme vom 27.02.2019, https://www.volksstimme.de/ 
lokal/stassfurt/bedenklicher-spruch-an-der-kirche-959383, archiviert unter 
https://archive.is/1GJa6 [Alle Internetseiten wurden zuletzt abgerufen am 
28.3.2023]). Gegen theologische Expertise wird eine so überforderte Kirchen-
gemeinde vermutlich erst recht immun sein. Ganz anders im Kieler Stadtteil 
Holtenau, wo die Kirchengemeinde im Unbehagen über die Formel „Treue 
um Treue“ auf ihrem Friedhof zunächst die Beratung des Gedenkstättenbe-
auftragten der Nordkirche einholte, um nach einem gemeindlichen Ge-
sprächsprozess zu beschließen, dort künftig auf Kranzniederlegungen zum 
Volkstrauertag zu verzichten, weil „die Gedenkstätte [auf] dem Holtenauer 
Friedhof einen anderen Sinn hat als das, was heute nottut“ (Voß, Jens: Etiket-
tenschwindel? In: Kieler Nachrichten vom 13.11.2021). 
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zu betrauern14. Aus dem Liedkontext herausgelöst, entfaltete die 
Metapher von der „blutigen Saat“ bald ein gespenstisches Eigenleben: 
Die betrauerten Soldaten wären mithin nicht endgültig tot, Gott ließ 
sie nur „schlummern“ – aber nicht etwa, um auf die Auferstehung am 
Ende aller Tage zu warten, sondern um einmal als „blutige Saat“ 
aufzukeimen, Frucht zu tragen und „künftige Ernte“ zu versprechen, 
und zwar, das ist die schreckliche Pointe, direkt an den Orten, wo sie 
gerade in feindlicher Erde auf den großen Tag warteten. Das Motivfeld 
der ,Totensaat‘, die einmal aus ihren Gräbern hervorkeimen würde, um 
in der nächsten Generation glückliche Ernte zu bringen, ist äußerst 
variantenreich verwendet worden. „Der Tod hat uns in die Erde 
gepflügt – nun erntet!“, lautete die Jenseitsbotschaft auf Denkmalen in 
Berlin und in Galizien; „WIR DÜNGTEN DIE ERDE MIT UNSEREM BLUT / 

DIE ERNTE IST EUER / SEID STETS AUF DER HUT“, wird eine Inschrift im 
niedersächsischen Eschede zitiert; „Saat auf Hoffnung!“ lautet die 
harmlos anmutende Kurzform dieses wiedergängerischen Gedankens, 
wie sie am Kriegsdenkmal vor der Klosterkirche im holsteinischen 
Bordesholm zu lesen ist15. Knochen und Blut, aus denen der erwartete 
Rächer emporwächst – man wird an ein Wort aus Tertullians „Apolo-
geticum“ denken, dass das Blut der Märtyrer der Same der Christen 
sei16. Mit der Machtübernahme der Nationalsozialisten sah Siegfried 
Eulen, Mitbegründer und 1933 bis 1945 Präsident des Volksbundes 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge, den „Tag des Hoffens auf das Auf-
gehen der blutigen Saat“ gekommen17. 

Schlummernde Soldaten, von denen die Schauener Inschrift 
spricht, irgendwo in der Schwebe zwischen Tod und Schlaf, entdecken 

                                                        
14  Das Lied „Ferne Gräber“ (Incipit: „Ueber ein Grab im fernen Land | streck’ 

ich im Geiste die segnende Hand“) ist mehrstrophig abgedruckt als Teil einer 
Gedenkfeier zu Witzenhausen an der Werra im August 1925 in: Der deutsche 
Kulturpionier 1925/26, H. 1, 8. Viele Varianten auf Denkmalen und in Reden 
bei de Libero, Rache und Triumph (wie Anm. 1), 100. 

15  Die ersten beiden Zitate bei de Libero, Rache und Triumph (wie Anm. 1), 100, 
wo zahlreiche weitere Beispiele zusammengestellt sind, das dritte aus eigener 
Anschauung des Bordesholmer Denkmals.  

16  „Semen est sanguis Christianorum“; Tertullian: Apologeticum. Verteidigung 
des Christentums. Lateinisch und deutsch. Hg. von Carl Becker. München 
1961, 222f. 

17  So zit. bei Petersen, Thomas P.: Die Geschichte des Volkstrauertages. Kassel 
21998, 21. 
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wir überall in der Denkmallandschaft, stets bereit zu erwachen und den 
unterbrochenen Kampf siegreich fortzusetzen. Im Münchner Hof-
garten ruht ein solcher Krieger in voller Montur, ganz als könnte er 
jeden Augenblick wieder zu Kräften kommen (Abb. 4). Und tatsächlich 
– die Inschrift außen auf dem gewaltigen Monolithen lautet: „SIE 

WERDEN AUFERSTEHEN“. Nicht die christliche Auferstehungs-
hoffnung ist gemeint, schon gar nicht an einem Monument, das mehr 
ein modernes Germanengrab als eine katholische Krypta sein will: „Sie 
werden auferstehen“ – das ist keine Hoffnung, das ist eine Drohung! 
Die Anlage wurde 1924 eingeweiht, bis 1928 weiter aus- und nach dem 
Zweiten Weltkrieg noch einmal umgestaltet18. Der schlummernde 
Soldat, der jederzeit zur siegreichen Fortsetzung des Kampfes auf-
erstehen kann, findet sich an vielen Orten zwischen Flensburg und 
Lindau am Bodensee, auch in Kirchen und auf kirchlichen Fried-
höfen19.  

Zu den Missbräuchen religiöser Bildsprache gehört schließlich auch 
die merkwürdige Verwendung der Drachentöter, also des Erzengels 
Michael und des Heiligen Georg20. Merkwürdig, weil Bild und Text auf 
den ersten Blick nicht so recht zusammenpassen mögen. So setzte 
eines dieser Denkmale laut Inschrift „Die Gemeinde Kaufering ihren 
im 1. Weltkrieg gefallenen Söhnen zum ehrenden Gedächtnis.“ Die 
Widmung muss zu einer Zeit geschrieben worden sein, als man schon 
wusste, dass es noch einen Zweiten Weltkrieg gegeben hatte, doch das 
erklärt nicht die Merkwürdigkeit, dass die Söhne zwar gefallen sind, 
aber der dargestellte Reiter triumphiert. Es ist der Drache, der gerade 
eine Niederlage einsteckt. Wie passt das zusammen? Am Heisererplatz 
in Wasserburg am Inn errichtete der Steinmetz Anton Woger 1933 gar 

                                                        
18  Vgl. ausführlich Belik, Mirjana: Kriegerdenkmal beim Armeemuseum (Mün-

chen). In: Historisches Lexikon Bayerns (21.12.2021), online unter 
https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Kriegerdenkmal_ 
beim_Armeemuseum_(München), archiviert unter https://archive.ph/ 
NjjLN. 

19  Vgl. Matzner, Florian: Der „schlafende“ Krieger. Ikonographische Aspekte 
zum ideologischen Stellenwert von Leben und Tod. In: Hütt, Michael u. a.: 
Unglücklich das Land, das Helden nötig hat. Leiden und Sterben in den 
Kriegsdenkmälern des Ersten und Zweiten Weltkrieges (Studien zur Kunst- 
und Kulturgeschichte 8). Marburg 1990, 57–74. 

20  Vgl. die Beispiele bei Göttler / Tworek, Kriegerdenkmäler (wie Anm. 1), 100–
104. 
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die germanische Variante des Drachentöters, einen höchst eindrucks-
vollen Siegfried, der den am Boden hingestreckten Lindwurm bereits 
erledigt hat, hinterfangen von zwei großen Namenstafeln für die Toten 
beider Weltkriege, während die Sockelinschrift lautet: „DEM 

GEDÄCHTNIS DER KRIEGSOPFER“ (Abb. 5)21. Hier ist der Kontrast von 
Bild und Widmung besonders stark: Sollten etwa die Kriegsopfer als 
Ungeheuer geschmäht werden? Doch auch solche Darstellungen sind 
nur als Aussicht auf einen künftigen Sieg der Deutschen über den 
dämonisierten Feind zu verstehen. Wie bei Darstellungen der heiligen 
Drachentöter Michael und Georg kam in Wasserburg allerdings eine 
verborgene religiöse Komponente hinzu: Siegfrieds Fuß auf dem Kopf 
des Drachen kennt man aus der christlichen Ikonographie. Zertritt Eva 
den Schädel der Schlange, tut sie das nach Genesis 3,15 als Voraus-
deutung auf Maria (in der katholischen Deutung) oder auf Jesus 
Christus (in der evangelischen Lesart), wo Gott der Schlange prophe-
zeit: „Du wirst sie in die Ferse beißen, und ihr Nachkomme wird dir 
den Kopf zertreten“. Der Zusammenhang ist wenige Schritte entfernt 
an einer mittelalterlichen Darstellung an der Außenwand der 
Wasserburger Jakobskirche nachzuvollziehen22. Die sture Kontinuität 
dieser religiösen Diabolisierung eines Gegners, über den der deutsche 
Held auch Jahrzehnte nach zwei von diesem Land ausgegangenen und 
gescheiterten Kriegen doch einmal zu triumphieren vorgab, musste 
zunehmend unerträglich wirken. Nachdem noch vor wenigen Jahren 
die öffentlichen Kranzniederlegungen zum Volkstrauertag regelmäßig 
vor diesem Denkmal stattgefunden hatten, dessen Botschaft der 
alljährlichen „Aufforderung zum menschenwürdigen Miteinander, zur 
Demokratie und zum Frieden“23 diametral widersprach, hat sich die 

                                                        
21  Vgl. jetzt ebd., 66f. u. 151f. Um in der Statue so „eindeutig [!] den hl. Georg“ 

erkennen zu können wie es hier (67) geschieht, hätte sie allerdings nicht aus-
gerechnet stehend und barhäuptig, im Wams mit Schultertuch statt in voller 
Rüstung und auf einem Lindwurm gezeigt werden dürfen, also vollkommen 
entgegen der üblichen ikonographischen Georgstradition und mit der seiner-
zeit gut bekannten Ausstattung typischer Siegfriedsdarstellungen.  

22  Vgl. Dölger, Franz J.: Der Fußtritt des Siegers auf dem Kopf des Besiegten. In: 
Antike und Christentum 3 (1932), 283f.; Willmes, Bernd: Protoevangelium 
(Okt. 2008). In: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet (Permanenter 
Link https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/31468). 

23  VO: Erinnerung, Mahnung, Aufforderung. In: Wasserburg24.de vom 
15.11.2010 (https://www.wasserburg24.de/wasserburg/region-wasserburg/ 
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Stadt Wasserburg mittlerweile zu einer völlig neu konzipierten Ge-
denkstätte am Heisererplatz entschlossen, wo seit der Einweihung 
2020 auch die Gedenkveranstaltungen zum Volkstrauertag stattfin-
den24.  

Immerhin haben die bisher vorgestellten Denkmale doch den einen 
Vorzug, dass sie die Gewaltausübung, also die Täterschaft im Kriege 
so unverhohlen ins Zentrum der Aufmerksamkeit rücken, dass eine 
Deutung des betrauerten Soldatentodes als nur tapfer erlittene Folge 
feindlicher Gewalt von vornherein nicht infrage kommt. Es ist nur 
folgerichtig, dass diejenigen Darstellungen, in denen das Rachemotiv 
deutlich in den Hintergrund rückt, viel stärkeres Gewicht auf das 
Getötetwerden als auf das Töten legen, die Unterschiede zu unserem 
natürlichen Sterben dadurch freilich viel stärker verwischen. Davon 
wird nun in einem dritten Abschnitt die Rede sein. 

 
3. Tod und Leiden 

So groß und erschreckend die Menge an Rachemotiven auch sein mag, 
sie ist nicht repräsentativ und erst recht nicht vollständig. Man muss, 
um ein ausgewogenes Bild zu bekommen, auch die Funktion der Denk-
male als Ersatzfriedhöfe in Augenschein nehmen und hierfür mit Bil-
dern des Sterbens und des Todes beginnen. Die Übergänge sind dabei 
fließend, denn der durch den Gegner erlittene Tod des Soldaten konnte 
angesichts der Niederlage durchaus eine Sinngebung erforderlich ma-
chen, die in der endgültigen Vernichtung dieses Gegners das eigene 
Opfer ausgeglichen fand. Das war aber nur eine von mehreren Varian-
ten. Ebenso gibt es Denkmale, die ausschließlich den erlittenen Tod 
betrauern, ohne die Ausübung von Gewalt überhaupt zu thematisieren. 
Nach meinem Eindruck ist im engeren Sinne kirchliche Gedenkkultur 
sogar weitaus stärker, wenn auch nicht ausschließlich, an Funktionen 
der Trauerbewältigung interessiert gewesen als an politischen Rache-
botschaften. Die zahllosen Gefallenentafeln, die einfach die Namen 

                                                        
volkstrauertag-wasserburg-erinnerung-mahnung-aufforderung-rosenheim 
24-1006610.html, archiviert unter https://archive.is/1qv9c; ähnliche Berichte 
in den OVB Heimatzeitungen noch 2016 und 2017. 

24  Vgl. die Webpräsenz „Gedenken Erinnerung“ der Stadt Wasserburg unter 
https://www.wasserburg.de/index.php?id=1206, archiviert unter https://  
archive.ph/8bWa5. 
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der Toten in ihre Heimatorte zurückholten und dies mit einer bibli-
schen Deutung zu „ewigem Gedächtnis“ verbanden, sind aber zumeist 
so unspektakulär, dass sie in kritischen Debatten über kirchliche Krie-
gerehrungen von vornherein nicht auftauchen, in denen meist nur die 
aufregendsten Beispiele dokumentiert und diskutiert werden. Sehen 
wir also, in welcher Weise Tod und Leiden denkmalwürdig werden 
konnten und welche Deutungsmöglichkeiten sich dabei für die Leben-
den eröffneten. 

Wie fließend die Übergänge sind, zeigt sich, wenn wir den Blick 
vom schlafenden und zur siegreichen Auferstehung bereiten Krieger 
noch einmal zum sterbenden und toten Soldaten zurücklenken, und 
zwar begleitet durch einen Kameraden, der ihn trägt, bestattet oder 
betrauert, einen Lebenden also, der das definitive Lebensende des 
anderen bezeugt, der aber auch den Angehörigen im Heimatort eine 
persönliche Begleitung im Sterben tröstlich vor Augen führt. Etliche 
Bildwerke dieser Art verzichten vordergründig auf das Rachever-
sprechen und konzentrieren sich ganz auf das gute Sterben im Feld. An 
vielen Orten wird (wie bereits in Schauen am Harz, Abb. 325) der 
Verwundete von einem Kameraden gestützt, der sich ihm mit letzten 
Handgriffen und Worten zuwendet oder aufmerksam die Straße über-
wacht (wie z. B. im oberbayerischen Glonn). Bisweilen hat der 
Begleiter über dem Verstorbenen die Hände gefaltet und auf diese 
Weise im Kampfgeschehen für eine würdevolle Aussegnung gesorgt 
(wie z. B. auf der Forstenrieder Allee in München). Die geradezu intime 
Nähe der beiden Männer erinnert nicht selten an die traditionelle 
Figurengruppe der Pietà, sodass der in den Armen seines frommen 
Kameraden sterbende oder tot ausgestreckte Soldat ikonographisch in 
die Nähe der Christusnachfolge rücken kann – wenn nicht ohnehin ein 
Engel, Maria oder Christus höchstpersönlich den Dahinsinkenden 
sanft auffängt, während ihm die letzte, nicht mehr zum Einsatz 
gekommene Handgranate entgleitet (z. B. in Frauenzell im Allgäu). Ist 
dann im Feld als nächstes eine improvisierte Bestattung erfolgt, etwa 
vor einem einfachen Birkenkreuz mit dem aufgesteckten Helm des 
Toten, so kann der lebende Kamerad erneut allein im Gebet am Grab 
dargestellt sein. 

                                                        
25  Weitere Beispiele: Göttler / Tworek, Kriegerdenkmäler (wie Anm. 1), 56f. u. 

94f. 



Trauer und Trotz 
 

 27 

Bei genauerem Hinsehen zeigt sich aber, wie dünn die Grenze zu den 
Rachedarstellungen noch ist: Denn der allein betende und trauernde 
Soldat, wie ihn zahlreiche Denkmale und Gedenktafeln in Deutschland 
zeigen (wie z. B. im oberbayerischen Alling, in Schönewöhrde am 
Elbe-Seiten-Kanal oder in Lottstetten im badischen Klettgau), hat 
nicht einmal sein Gewehr ablegen können, er wird seine Andacht jeden 
Augenblick beenden und den Kampf wieder aufnehmen, auch und be-
sonders aus Treue zum toten Kameraden. Mochte mithin das verbrei-
tete Motiv des trauernden Soldaten den Angehörigen eine tröstliche 
Vorstellung kameradschaftlicher Sterbebegleitung vermitteln, so 
konnte man auf einer weiteren Bedeutungsebene die kurze Feuerpause 
auch anders verstehen: Dann wäre die fromme Kampfunterbrechung 
erneut eine Metapher dafür, dass der endgültige Sieg noch ausstehen 
würde, auch und gerade als Verpflichtung gegenüber den Betrauerten, 
die dann nicht umsonst gestorben wären. Dass das Motiv des trauern-
den Soldaten durchaus so gestaltet werden konnte, zeigt das Krieger-
ehrenmal im mecklenburgischen Ivenack (Abb. 6). Der Lübecker Bild-
hauer Fritz Behn, auf den auch die riesige Bismarckstatue in Hamburg 
zurückgeht, hat dabei äußerlich die Gestaltung eines spätmittelalterli-
chen Rotmarmorepitaphs nachgeahmt, aber anders als dort nicht den 
Verstorbenen, sondern einen trauernden Landsturmmann ins Zentrum 
gerückt. Umgeben von den Namen der Toten, steht er in voller Montur 
mit gefalteten Händen und gesenktem Haupt – auf einem Löwen. Das 
hat nichts zu tun mit den possierlichen Schoßhunden, die sich auf mit-
telalterlichen Grabreliefs zu Füßen ihrer Herrchen und Frauchen zu-
sammengerollt haben, um gemeinsam mit ihnen den Jüngsten Tag zu 
gewärtigen. Die massigen Stiefel des Trauernden lassen keine andere 
Deutung zu: Gebet und Bezwingung des Raubtiers sind in eins gefal-
len26. 

Aber zurück zum sterbenden Soldaten. Wo nicht die fromme 
Kameradschaft im Vordergrund steht, wird es wichtig sein, den Ange-
hörigen die Erlösungsgewissheit im Augenblick des Todes auszumalen. 
Als eins von unzähligen Beispielen dient hier ein Bleiglasfenster über 
den Gedenktafeln in der Pfarrkirche zu Alling (Abb. 7). Der sterbende 
Soldat, schon seines Helms beraubt, erhält stattdessen von einem 

                                                        
26  Auch ein Zeitgenosse des 1929 eingeweihten Denkmals spricht von einem 

„besiegten Feindtier“ (de Libero, Rache und Triumph [wie Anm. 1], 236). 
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strahlenden Engel eine Krone überbracht: „Sei getreu bis in den Tod, 
so will ich dir die Krone des Lebens geben“, nach Offb 2,10 die 
Botschaft Christi an die Gemeinde zu Smyrna, ist eine der immer 
wiederkehrenden Bibelstellen, mit denen schon während des Krieges 
der erlittene Soldatentod als patriotische Bewährung motiviert wurde, 
und sie bildet auch den Hintergrund dieser Darstellung. Dass die 
biblische Treue zu Christus sich von der soldatischen zum Kaiser 
fundamental unterscheidet, wurde großzügig überspielt. Das Ver-
sprechen jenseitiger Belohnung ist von katholischen und evangelischen 
Theologen gern wiederholt worden, und oft findet sich die Bibelstelle 
unter den in Kirchen angebrachten Namenstafeln. Dass der erlittene 
Tod, nicht das erfolgreiche Töten als besondere Bewährung hervorge-
hoben wurde, ist dabei bemerkenswert. Denn militärisch gesehen, ist 
das Getötetwerden wie das Besiegtwerden ein Misserfolg. Es war 
darum ein glänzender Einfall militärischer Trauerbewältigung, die 
individuelle wie die nationale Niederlage in die Nähe des christlichen 
Martyriums zu rücken, indem die treue Pflichterfüllung als Leistung 
betont und ikonographisch noch im Augenblick des Sterbens durch die 
prompte Aufnahme in die himmlische Seligkeit belohnt wurde, ganz 
unabhängig vom faktischen Misslingen des Einsatzes. Diesen Vorzug 
hatte die Bibelstelle Offb 2,10 gemeinsam mit den beiden wohl noch 
häufiger verwendeten: „Niemand hat größere Liebe als die, dass er sein 
Leben lässt für seine Freunde“ (Joh 15,13) und „Wir sollen auch unser 
Leben für die Brüder lassen“ (1 Joh 3,16). Alle drei Verse konnten 
bereits während des Krieges und erst recht nach seinem Ende auf 
kameradschaftliche und patriotische Pflichterfüllung hin gedeutet wer-
den, die den Angehörigen und der nächsten Generation die Gewissheit 
jenseitiger Belohnung verschaffte. 

Die Kriegerkapelle in der Lüneburger Johanniskirche zeigt, dass die 
Verwendung solcher Bibelstellen die verstorbenen Soldaten sogar 
unmittelbar in die Nachfolge Christi rücken konnte (Abb. 8): Auf 
einem prächtigen Bleiglasfenster sehen wir den Uniformierten, der 
geradezu mit dem Kreuz Christi verschmilzt, über ihm ist nur das 
Schweißtuch mit dem dornengekrönten Haupt des Erlösers zu sehen, 
so dass der Soldat selbst unmittelbar in die Nachfolge des Ge-
kreuzigten tritt. Der Bibelvers „Wir sollen auch unser Leben für die 
Brüder lassen“ (1 Joh 3,16) unterstreicht die Nachfolge im Leiden und 
Sterben. Das Gesicht des Sterbenden ist von Qual gezeichnet, die 
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Hände greifen krampfhaft an die Brust. Der Nachfolge Christi im 
Leiden entspricht im zweiten Fenster die Darstellung der zurück-
gebliebenen Familie unter einem strahlenden Stern und himmlischen 
Engelsscharen. Damit wird die Frau, analog zur Christusnachfolge des 
Mannes, zur Maria, und durch die Kinderschar ist sie gleichzeitig in der 
ikonographischen Tradition der Renaissance als Caritas gekenn-
zeichnet, als Allegorie der Liebe. Die Beischrift lautet: „Der Herr des 
Friedens gebe euch Frieden“ (2 Thess 3,16). Das nachdrücklich 
christologische und mariologische Bildprogramm hat ein einfluss-
reiches Lüneburger Ehepaar als Gedenkstätte gestiftet, um sich über 
einen besonderen Verlust zu trösten. Unten im Glase liest man: „Dem 
Andenken der Opfer des Weltkrieges, darunter ihres einzigen Sohnes 
Hans Friedrich, gefallen am 17. Dezember 1914 vor Ypern, gewidmet 
von Justizrat Fressel u. Alma Fressel“. Wie zur Bekräftigung des 
Friedenswunsches sind Darstellungen Lüneburgs und der flämischen 
Stadt Ypern am unteren Rand in die kostbaren Fenster eingearbeitet, 
letztere aber ohne die entsetzlichen Zerstörungen, die die Deutschen 
angerichtet hatten. Eine so aufwendige Trauerarbeit konnten sich die 
Fressels leisten, und sie hatten in der Leidensnachfolge einen christ-
lichen Deutungsrahmen gefunden, der ihnen und anderen dabei helfen 
konnte. Rachewünsche oder eine Verherrlichung des Krieges selbst 
sehen wir dagegen nicht27. 

Noch zwei weitere Beispiele individuellen Gedenkens, die jedoch 
angesichts der Sinnlosigkeit des Sterbens nurmehr zu deprimierenden 
Ergebnissen geführt haben. Schon Ende August 1914 starb der 
Obermatrose Josef Schalch nach Beschuss der „Mainz“ vor Helgoland. 
Auf der privaten Gedenktafel in seinem Heimatort Lenggries an der 
Isar wird er bei untergehender Sonne von einem Engel an den Strand 
eines neuen Landes geführt. Der Übergang ins Jenseits scheint 
einigermaßen glücklich zu verlaufen. Mit Ernüchterung jedoch liest 
man dann die Verse darunter: „Keine Blume schmückt die Stelle | Und 
kein Hügel zeigt den Ort | Nur des Meeres flücht’ge Welle | Und der 

                                                        
27  Das Fensterpaar wurde 1920 durch den Hannoveraner Glaskünstler Franz 

Lauterbach gestaltet, der schon früher für die Johanniskirche tätig gewesen 
war; vgl. insgesamt Voigt, Martin: Die St. Johanniskirche in Lüneburg. Der 
Erzählschatz mittelalterlicher Kirchen. Berlin / München 2013, 165f.; Wiesen-
feldt, Christoph: Die Gefallenenfenster der St. Johanniskirche. In: St. Johannis 
Aktuell 3/2014. 
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Wind rauscht drüber fort.“ Keine Rede ist hier von Ehre, Heldentum 
und Vaterlandstreue, die im Jenseits belohnt würden, keine christliche 
Deutung kann den Verlust sinnvoll auflösen, keine noch so entfernte 
Grabstätte für Sicherheit des Gedenkens sorgen, den Angehörigen 
bleibt nichts übrig. Ähnlich erging es einer Bauersfamilie in Reibersdorf 
am Donauufer: An der Außenwand der kleinen Martinskirche können 
wir förmlich miterleben, wie die Angehörigen, einfache Leute, sich eine 
besonders noble Gedenktafel gegönnt und hierfür alles an Argumenten 
zusammengekratzt haben, was man über den Verlust des einzigen 
Sohnes vielleicht doch noch Gutes sagen kann: Dass das Gedenken 
„fromm“ ist, der Jüngling „tugendsam“ war, dass er einen Dienstgrad 
und zwei Auszeichnungen erworben hatte, alles wird genannt, und 
nach knapp drei Jahren Kampf sei Joseph Sandl nicht einfach 
gestorben oder gefallen, sondern habe den „Heldentod erlitten“. Der 
kleine Katalog tröstlicher Aspekte, für die man vielleicht doch dankbar 
sein könnte, fällt aber völlig in sich zusammen, wenn man die 
abschließenden Verse liest: „O Mutter, Bruder, Schwestern mein | Ich 
kehre nicht mehr zu Euch heim. | Der letzte Gedanke, letzte Blick, | 
Sie eilten noch zu Euch zurück.“ Da spricht erneut eine Stimme aus 
dem Jenseits, aber diesmal keine Stimme, die von der kommenden 
Generation ihr Recht auf Rache einfordert oder eine religiöse 
Nachricht oder sonst etwas zu verkünden hätte, das dem vergeblichen 
Soldatentod irgendeinen Sinn verleihen könnte – da ist gar nichts, es 
bleibt nur die traurige Auskunft: Ich bin weg und komm nie wieder. 

Nur wenige Künstler haben sich in ihren Bildwerken so konsequent 
der Heroisierung des Krieges verweigert wie Curt Liebich, Käthe 
Kollwitz und Ernst Barlach. Auf drei badischen Friedhöfen, in Schap-
bach, Gutach und Rhina, hat Liebich seinen monumentalen 
Steindenkmalen die lebensgroßen und -nahen Bronzefiguren dreier 
Generationen trauernder Familienangehöriger hinzugesellt, alle in 
Schwarzwaldtracht: eines alten Vaters, der sich an der Denkmalwand 
abstützen muss, einer gedankenverlorenen Braut, der noch festliche 
Girlanden durch die Finger gleiten, neben sich den Bollenhut, und 
eines kindlichen Geschwisterpaars, das sich anschickt, dem Vater mit 
vereinten Kräften einen Kranz am Denkmal aufzuhängen28. Für den 

                                                        
28  Vgl. bislang nur Kunstmuseum Hasemann-Liebich (Hg.): Curt Liebich (1868–

1937). Ein Künstler seiner Zeit. Gutach 2018. 



Trauer und Trotz 
 

 31 

deutschen Soldatenfriedhof Esen-Roggeveld (heute in Vladslo, beide 
Flandern), wo ihr achtzehnjähriger Sohn bestattet worden war, schuf 
Kollwitz die ergreifende Doppelskulptur zweier „Trauernder Eltern“, 
die sich in Blickrichtung mit den Eintretenden knieend vor dem 
Gräberfeld verneigen, der Vater nahezu aufrecht und beherrscht, die 
Mutter tief gebeugt und verbittert29. Unter Barlachs Ehrenmalen wurde 
vielleicht dasjenige am bekanntesten, das am Totensonntag 1929 im 
Magdeburger Dom eingeweiht wurde (Abb. 9). Wenig Heldenhaftes 
erkennt man in den drei stummen Soldaten, die noch am Grabkreuz 
stehen, während am Boden Not und Tod und Verzweiflung herrschen. 
Der unter seinem Helm halbverweste Körper in der Mitte und das 
blanke Entsetzen der anderen beiden, die kaum noch zu den Lebenden 
gehören, lassen keinen Raum für eine triumphale Fortsetzung des 
Krieges, fangen die Verluste aber auch nicht durch eine christliche 
Sinnstiftung auf. Das heftig umstrittene Ehrenmal wurde darum 1934 
wieder entfernt, zunächst als ,Entartete Kunst‘ gezeigt und erst 1955 
wieder im Dom aufgestellt30. 

Bevor ich an dieser Stelle wieder anknüpfe, nutze ich die Gelegen-
heit, um anhand der bis hierher getroffenen Unterscheidungen ein 
konkretes Fallbeispiel etwas ausführlicher zu erörtern.  
 

4. Helm und Löwen 

Die evangelische Erlöserkirche in München, 1901 durch Theodor Fi-
scher an städtebaulich beherrschender Stelle in der Sichtachse der Le-
opoldstraße am Platzende der Münchner Freiheit erbaut, gilt heute mit 
ihrer prächtigen, zugleich atmosphärisch-farbigen Gestaltung als be-
sonderes Juwel der Jugendstilkunst. Trotz ihres einheitlichen Erschei-
nungsbildes ist sie heute nicht mehr die Kirche des Jahrhundertbe-
ginns, sie hat mancherlei Veränderungen hinter sich. Das gilt auch für 
die Nordkapelle unter der Empore, die erst nach dem Ersten Weltkrieg 
als Gedenkort eingerichtet, dann 1938 und 1978 stark verändert wurde 
und im Jahr 2019 mit ihrem etwas unausgewogenen Nebeneinander 

                                                        
29  Vgl. Kuhn, Gisbert: Figuren der Trauer und des Schmerzes mahnen zum Frie-

den. Das steinerne Leid der Käthe Kollwitz. In: Die politische Meinung 481 
(Dezember 2009), 68f. 

30  Vgl. Laudan, Ilona: Ernst Barlach. Das Denkmal des Krieges im Dom zu Mag-
deburg. Wettin-Löbejün 2016. 
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von Taufstein und Truhenorgel, Totengedenken und Toilettentür 
buchstäblich ein Schattendasein fristete (Abb. 10), als Pfarrer und Kir-
chengemeinderat nach einem internen Gesprächsprozess an mich her-
antraten, um sich im Rahmen einer Vortragsreihe wissenschaftliche 
Klarheit über ihre Kriegergedenktafeln und den weiteren Umgang mit 
ihnen zu verschaffen. In diesem Rahmen ist der nachfolgende Ab-
schnitt entstanden31.  

Die Situation unter der Nordempore ist nicht auf den ersten Blick 
als historisch gewachsen erkennbar, kann aber archivalisch erschlossen 
werden: Die dunkle Steintafel für die Toten des Ersten Weltkriegs 
wurde 1921 durch den Steinmetz Johann Baptist Gatz hergestellt, sie 
führt rund 140 Namen aus der Gemeinde auf, sonst nichts. Ob und 
wie diese Tafel ursprünglich gerahmt war, ist unklar, die eigentliche 
Namenstafel als solche enthält jedenfalls weder eine politische noch 
eine theologische Zusatzbotschaft. Der auffällige Rahmen aus Ruhpol-
dinger Rotmarmor wurde erst im Zuge der großen Kirchenum-
gestaltung ergänzt, die während der Amtszeit von Pastor Theo Krafft 
unter der Leitung des Architekten German Bestelmeyer 1938 durch-
geführt wurde. So verlieh der Neuhauser Bildhauer Hans Vogl der 
Namenstafel durch den Rahmen ihr heutiges Aussehen mit drei 
Löwenköpfen als Konsolen und mit einem Stahlhelm, der von 
Lorbeerlaub umkränzt auf einer mit Eisernem Kreuz verzierten 
Konsole ruht. Dazu die Inschrift „Sei getreu bis an den Tod 1914 
1918“ und dazwischen ebenfalls das Eiserne Kreuz32. Im selben Jahr 
stiftete Elsa Reger, die freigebige Witwe des Komponisten Max Reger, 
ihrer Gemeinde einen neuen Taufstein, durch den die schöne Jugend-
stiltaufe vorübergehend in die Sakristei verdrängt wurde, besonders 
aber ein volles Turmgeläut zum Gedächtnis ihres Mannes, von dem die 

                                                        
31  Archivalien können im Folgenden nicht à la mode nachgewiesen werden, das 

Gemeindearchiv erwies sich zu diesem Zeitpunkt als schwer benutzbar und 
zur Sache im Einzelnen wenig ergiebig. Zur Kirche vgl. Altmann, Lothar: 
Evang.-Luth. Erlöserkirche München-Schwabing (m. Beitr. v. Gerson Raabe). 
Lindenberg 2018. 

32  Zur Umgestaltung insgesamt und zur Einrichtung des Raumes unter der 
Nordempore als Gedenkkapelle vgl. Krafft, [Theo]: Die renovierte Erlöserkir-
che. In: Evangelisches Gemeindeblatt für München 47 (1938), 472f.; und der 
anonyme Kirchenführer Ein Gruß an die Gemeindeglieder der Erlöserkirche 
in München-Schwabing. München [1939]. 
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nicht eingeschmolzene Max-Reger-Glocke heute noch als besonderer 
Schatz der Gemeinde übriggeblieben ist33. Auf zeitgenössischen 
Photographien im Gemeindearchiv ist gut zu erkennen, dass die 
entstandene Gedenk- und Taufkapelle nach ihrer Neugestaltung 1938 
durch vier schmiedeeiserne Wandkandelaber beleuchtet werden und 
die Löwenköpfe am unteren Rand der Tafel wirklich als Kranzkon-
solen dienen sollten (Die Hakenkreuze auf der Schleife sind auf den 
Abzügen im Archiv mit Bleistift überdeckt worden). 

Für die Toten des Zweiten Weltkriegs hatte man ursprünglich 
Kreuze und Namenstafeln im Chorumgang hinter dem Altar 
vorgesehen, wovon heute ebenfalls noch Kranzkonsolen übriggeblie-
ben sind. Aber noch 1966 scheint das nur als Provisorium gegolten zu 
haben, denn Pfarrer Krafft notierte im Frühjahr zu Umbaumaßnahmen 
im Kirchenraum:  

 
„Gelöst werden muss die Frage, im Altarraum eine endgültige 
Gedenkstätte für die Gefallenen des 2. Weltkrieges zu schaffen (zur 
Diskussion stand früher einmal die Auflegung eines künstlerisch 
gestalteten Gedenkbuches mit den Namen, anstelle der üblichen 
Gedenkplatten). Die Kreuze können über eine Renovierung hinaus 
keinesfalls belassen bleiben.“  
 

Sie haben sich nach der Abnahme im Gemeindearchiv erhalten. Inter-
essant ist, dass Krafft dann festzustellen vorschlug,  
 

„wie viele Angehörige überhaupt noch in der Erlösergemeinde 
wohnen. Dabei wird sich herausstellen, dass die Zahl recht klein ge-
worden ist. Sobald vernünftige Vorschläge für eine Neugestaltung 
des Gedächtnisses an die Gefallenen vorliegen, würde ich die An-
gehörigen zu einem Treffen im Gemeindesaal einladen und mit 
ihnen die Möglichkeiten einer Neugestaltung erörtern.“34  

 

                                                        
33  Vgl. Martí-Becker, Laura: „Regers zur Glocke gewordene Stimme ruft die Men-

schen zu Gott“. Die bewegte Geschichte der Münchner Max-Reger-Glocke. 
In: Internationale Max-Reger-Gesellschaft. Mitteilungen 34 (2018), 3–7. 

34  Krafft, [Theo]: Gedanken zur Renovierung der Erlöserkirche für Herrn Dr. 
Reuter, 29.03.1966 (Gemeindearchiv München Erlöserkirche). 
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Es dauerte dann noch bis 1978, bis die graue Gedenktafel für die Toten 
des Zweiten Weltkriegs an die Ostwand kam, schriftkünstlerisch ge-
staltet von Hugo Distler. Über die rund 160 Namen und die Zeitspanne 
„1939–1945“ hinaus gibt das schlanke Kreuz in einem ausgesparten 
Kreis den einzigen zurückhaltenden Deutungshinweis. 

Das Totengedächtnis in dieser Kapelle hat sich also in mehreren 
Schichten entwickelt: Die Namenstafel zum Ersten Weltkrieg stellte 
den Angehörigen, für die die Gräber unerreichbar blieben, einen 
Trauerort zur Verfügung. Ob ursprünglich eine zusätzliche Sinn-
gebung angesichts der Niederlage angeboten war, geben die gesichteten 
Archivalien nicht zu erkennen. Dies geschah aber durch die Umge-
staltung von 1938, als mit dem Rahmen eine deutlich politische – und 
heute durchaus problematische – Botschaft hinzugefügt wurde. 
Weniger Schwierigkeiten als man vermuten möchte, macht uns der 
Stahlhelm aus dem Ersten Weltkrieg. Sicher, der Helm als solcher 
kennzeichnet den Menschen als Krieger, wie man das noch heute 
eindrucksvoll am Turm der Ansbacher Johanniskirche nachvollziehen 
kann: Nur durch den Stahlhelm als einziges Kleidungsstück und 
Attribut ist auf dem dortigen Ehrenmal ein ansonsten völlig nackter 
Reiter von einem üblichen FKK-Urlauber zu unterscheiden. Anders 
jedoch als der Mensch mit Stahlhelm markiert der Stahlhelm ohne 
Mensch, dass der dazugehörige Soldat tot ist („wirklich tot, mausetot 
sozusagen“, wie Ernst von Salomon seinem „toten Preußen“ 
bescheinigte35), es ist ein feststehendes ikonographisches Zeichen, das 
seine Bedeutungstradition von den ambulanten Bestattungen im Felde 
her bezieht, wo der Helm des Verstorbenen, auf ein improvisiertes 
Birkenkreuz aufgesteckt oder auf Laub gebettet, als oberirdische 
Markierung der Grabstätte am Ort zurückgelassen wird36. Insofern 
braucht uns der Stahlhelm als ikonographisches Signal für den toten 
Soldaten, auch in einer Kirche, noch nicht besonders zu beunruhigen. 

                                                        
35  Von Salomon, Ernst: Der tote Preuße. Roman einer Staatsidee (m. Beitr. v. 

Hans Lipinsky-Gottersdorf). München 1973, 6 [Hervorh. i. Orig.]. 
36  Ein privat angelegtes, der Feldbestattung mit Kreuz und aufgestecktem Helm 

nachempfundenes „Heldengrab“ findet sich in der Nähe von Hittenkirchen 
im Chiemgau am Wege nach Wildenwarth, dazu die Inschrift „Der Feinde 
blinde Haß hat ihr Grab vernichtet, | Drum hab ich ihnen dies in der Heimat 
errichtet“. Weitere Beispiele bei Göttler / Tworek, Kriegerdenkmäler (wie Anm. 
1), 115. 
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Der Lorbeerkranz unterdessen macht aus dem toten Verlierer den 
toten Helden, das ist schon eine andere Wendung. Dass derselbe als 
vorläufiges Opfer eines kommenden und dann endgültigen Sieges 
Heldenruhm beanspruchen darf, obwohl er persönlich gescheitert ist, 
das ergibt sich aber nun aus den angriffslustigen Löwenköpfen am 
Fuße der Umrahmung. Die wehenden Mähnen, die die Löwen im 
Sprung oder im vollen Lauf kennzeichnen, und ihre gefletschten Zähne 
lassen keinen Zweifel daran37: Der Tag der Rache ist im National-
sozialismus gekommen, der Kampf soll wiederaufgenommen werden, 
die Betrauerten werden Helden eines endgültigen Triumphes sein. So 
fügte der Marmorrahmen von 1938 dem Trauerort ein Rachemotiv 
hinzu – beide Aspekte, Trauer und Trotz, erscheinen hier vermischt. 

Die Nordkapelle der Münchner Erlöserkirche ist ein Gedenkraum, 
der im Laufe der Generationen immer wieder Wandlungen und 
Umdeutungen durchgemacht hat. Die Ergänzung durch Hugo Distlers 
Namenstafel für die Toten des Zweiten Weltkriegs und sogar die 
Vernachlässigung des Ortes als eine Art Abstellraum offenbaren ja, 
dass weitere Generationen eigene Deutungsschritte hinzugefügt haben. 
Von Kranzniederlegungen zum Volkstrauertag hatte man hier glück-
licherweise längst Abstand genommen. Völlig zurecht hat die 
vorfindliche Situation der im Nationalsozialismus gestalteten Gedenk-
kapelle ein diffuses Unbehagen in der Gemeinde ausgelöst, und sie tut 
gut daran, ihren weiteren Umgang mit ihr aktiv in die Hand zu nehmen. 
Das führt abschließend zu der Frage, wie man heute und in Zukunft 
überhaupt mit einem solchen Erbe kritisch und konstruktiv umgehen 
kann, und ob die Kirchen nicht mehr und besseres an diesen Orten zu 
verkündigen haben, statt sie verschämt aus dem Gebrauch zu nehmen. 
Hierfür lohnt es sich zunächst zu verstehen, dass Deutungsver-
schiebungen und auch offene Kritik am Totenkult dieser Denkmale gar 
kein neues Phänomen sind.  

 
 

                                                        
37  Vgl. die Löwen bei de Libero, Rache und Triumph (wie Anm. 1), 276–280; und 

Staats, Reinhart: Der Braunschweiger Burglöwe in biblischer Beleuchtung. Be-
obachtungen zur Wirkungsgeschichte und Theologie (Quellen und Beiträge 
zur Geschichte der Evangelisch-lutherischen Landeskirche in Braunschweig 
10). Wolfenbüttel 2002.  
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5. Kritik und Kerygma 

Vor diesem Münchner Zwischenhalt hatte ich zwei Extreme des Ge-
denkens an „1918“ unterschieden: Hier die Drohung, dort die Resig-
nation – hier der siegreiche Held, dort die trauernde Familie – hier die 
Ausübung, dort das Erleiden von Gewalt – hier das Töten, dort das 
Getötetwerden. So unterschiedlich aber die beiden Außenpole auch 
scheinen mögen, das triumphale und das traumatische Gedenken, in 
einem Punkt decken sie sich vollkommen, und das ist nach einem Krieg 
eigentlich kaum überraschend: Es sind stets die Guten, die hier spre-
chen. Beides, die trotzige Gewaltandrohung und die Trauer über erlit-
tene Gewalt, stimmten völlig darin überein, dass die Guten im eigenen 
und die Schurken im fremden Lager zu suchen wären. Darum waren 
auch die Denkmale der Trauer darauf angewiesen, jeden Hinweis auf 
die Trauer des Gegners zu meiden. Dass die Getöteten ebenfalls getö-
tet hatten, wird man auf keiner Gedenktafel lesen. Die Gegenseitigkeit 
der Gewaltausübung im Krieg war auch im religiösen Totengedenken 
kein Thema. Darum verdienen die Ausnahmen in der evangelischen 
Erinnerungskultur besondere Aufmerksamkeit. Eine davon fand sich 
ebenfalls in Magdeburg, nur wenig entfernt von Ernst Barlachs Ehren-
mal im Dom. Noch ein Jahr vor dessen Einweihung, zum zehnten Ge-
denken an das Kriegsende im November 1928, hielt in der nahegelege-
nen Ulrichskirche der Berliner Pfarrer Günther Dehn einen folgenrei-
chen Vortrag: „Kirche und Völkerversöhnung“. Dehn forderte nicht 
weniger als „daß wir den Krieg so sehen, wie er ist, und ihn all des 
romantisch-idealistischen Schmucks entkleiden, mit dem man ihn zu 
behängen pflegt.“ Vor allem in der religiösen Überhöhung des Tötens 
als Exekution von Gottes Willen sah er die christliche Ethik sträflich 
übergangen und erinnerte nachdrücklich an die Gegenseitigkeit der 
Gewaltausübung im Kriege, gerade sie mache „die Parallelisierung mit 
dem christlichen Opfertod zu einer Unmöglichkeit“, was Dehn zu der 
unerhörten Frage führte, „ob es richtig ist, daß die Kirche den Gefal-
lenen Denkmäler in ihren eigenen Mauern errichtet.“ Der Vortrag löste 
heftige Reaktionen aus, die Kirchenleitung formulierte eine recht milde 
Abmahnung, aber Jahre später kochte die Sache erneut hoch, als Dehn 
zuerst einen Ruf an die Theologische Fakultät in Heidelberg und dann 
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nach Halle bekam und sich wütenden Studentenprotesten gegenüber-
sah. Im Nationalsozialismus aus Halle vertrieben, schloss er sich der 
Bekennenden Kirche an38.  

Nach der Machtübergabe an Hitler sah man die Zeit der Rache 
angebrochen. Mit diesen Erwartungen verband sich auch ein erster 
Bedeutungswandel der Kriegsdenkmale, die jetzt in einen neuen 
militaristischen Aktualisierungs- und Heroisierungsschub hineinge-
nommen wurden. Das Gedenken an die ,Helden‘ des Ersten Welt-
kriegs verschmolz rasch mit dem Kult um die ,Blutzeugen der 
Bewegung‘, zunächst mit den Toten des Münchner Putschversuchs 
vom November 1923. In diesem Sinne wurde der Volkstrauertag zu 
einem parteikonformen ,Heldengedenktag‘, den auch die Kirchen 
mitfeierten. Prominente Friedhöfe nahmen die stark anwachsende 
Zahl neu zu ehrender ,Blutzeugen‘ auf, etwa der Luisenstädtische 
Friedhof in Berlin als ,Hauptfriedhof der Bewegung‘, und auch in 
solchen Fällen war gern von Auferstehung und von einer Stell-
vertretungsfunktion der Toten die Rede, wie es durch das Weltkriegs-
gedenken längst rituell eingeübt war. Neu war aber im Gegensatz zu 
den weit entfernten Toten des Ersten Weltkriegs, dass die lokale 
Bestattung von ,Blutzeugen der Bewegung‘ wieder eine unmittelbare 
Nähe zu ihren Gräbern erlaubte, die von den Lebenden auch begierig 
wahrgenommen wurde39. Zu diesem erneuten Heroisierungsschub 
gehörte anderseits, dass Leidens- und Opferdarstellungen nun uner-
wünscht waren. An Ernst Barlach und Käthe Kollwitz, aber auch an 
Gestalten wie Günther Dehn ließ man den allgegenwärtigen Hass 
gegen alles Unheroische sogleich aus. 

                                                        
38  Vgl. Dehn, Günther: Kirche und Völkerversöhnung. Dokumente zum Halle-

schen Universitätskonflikt. Berlin 1931; die Zitate 15, 22; Bizer, Ernst: Der 
„Fall Dehn“. In: Schneemelcher, Wilhelm (Hg.): Festschrift für Günther 
Dehn zum 75. Geburtstag am 18. April 1957 dargebracht von der Evange-
lisch-Theologischen Fakultät der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität 
zu Bonn. Neukirchen 1957, 239–261; und Stengel, Friedemann: Wer vertrieb 
Günther Dehn (1882–1970) aus Halle? In: Zeitschrift für Kirchengeschichte 
114 (2003), 184–403. 

39  Vgl. Lorentzen, Tim: Zerstörung – Umdeutung – neue Kulte. Reliquien in der 
totalitären Geschichtspolitik. In: Delgado, Mariano / Leppin, Volker (Hg.): 
Bilder, Heilige und Reliquien. Beiträge zur Christentumsgeschichte und zur 
Religionsgeschichte (Studien zur christlichen Religions- und Kulturgeschichte 
28). Basel / Stuttgart 2020, 339–369, hier: 354f. 
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Die zweite Verwandlung setzte nach dem neuen Weltkrieg ein, als wie-
der Soldaten zu betrauern waren und viele Kirchen- und Kommunal-
gemeinden sich damit begnügten, einfach die Zahlen „1914–1918“ zu 
ergänzen durch „1939–1945“ und durch weitere Namenstafeln. Ge-
rade weil sich zumeist äußerlich kaum etwas änderte, machten die 
Denkmale damit einen tiefen Bedeutungswandel durch, denn jetzt war 
ihre Aufgabe plötzlich die Trauer um die Toten beider Weltkriege als 
Opfer, die Täterschaft sollte völlig in den Hintergrund rücken. Dass 
die auf den neuen Tafeln genannten Toten des Zweiten Weltkriegs ein-
mal jene Rächer hätten sein sollen, die aus den Knochen derjenigen des 
Ersten hervorgekeimt und aufgewachsen waren, um den endgültigen 
Triumph herbeizuführen, so wie es ihnen die Ikonographie der Kriegs-
denkmäler von Kindesbeinen an vermittelt hatte, das machte nun erst 
recht keinen Sinn mehr. Wie lange es aber dann gedauert hat, bis die 
Deutschen nicht nur ihr eigenes Ungemach, sondern auch die Millio-
nen Opfer des Nationalsozialismus betrauern konnten, die ihren Krie-
gen ausgeliefert gewesen und von ihrer Hand umgekommen waren, 
kann ich hier nur andeuten. Ein solches Eingeständnis hätte die emp-
findliche Konstruktion, dass man seit 1914 stets Opfer fremder Gewalt 
gewesen sei, allzu leicht beschädigt. 

Der dritte Bedeutungswandel schließlich setzte ein, als wiederum 
die nächste Generation aufrückte und es wagte, das sensible Gerüst der 
Selbstbemitleidung anzurühren, das man sich um die eigenen Opfer-
geschichten errichtet hatte. Ein früher Fall evangelischer Kritik an 
einem kirchlichen Kriegerehrenmal wurde der berühmte „Flensburger 
Denkmalstreit“, als ein „Team“ junger Pastoren 1967 erfolgreich gegen 
den „steinernen Krieger“ in der Flensburger Marienkirche, einen jener 
schlafend auf ihre triumphale Auferstehung wartenden Soldaten, 
vorging und damit eine bundesweite Diskussion über die angemessene 
Form christlicher Erinnerungskultur auslöste. Diese Mediendebatte 
stand am Anfang eines langsamen Paradigmenwechsels in der 
kirchlichen und christlichen Erinnerungskultur40. In Hamburg-Altona 
beschloss 1994 der Kirchenvorstand der Johanniskirche nach zwei-
jähriger Debatte, das heroische Kriegerehrenmal vor der Kirche so 

                                                        
40  Vgl. Linck, Stephan: Neue Anfänge? Der Umgang der evangelischen Kirche 

mit der NS-Vergangenheit und ihr Verhältnis zum Judentum. Die Landeskir-
chen in Nordelbien. Bd. 2: 1965–1985. Kiel 2016, 97–122. 
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umzugestalten, dass es „nie wieder für militaristisches und nationa-
listisches Denken und Handeln in Anspruch genommen werden 
kann.“ Besonders kritisiert wurde, dass das Denkmal noch immer eine 
Nachahmung des Heldentums verlange, die christlichem Denken völlig 
entgegengesetzt sei. Der Künstler Rainer Tiedje umgab darum das 
Bauwerk mit Darstellungen des Leidens und der Angst, was zur 
Zusammenschau von Täter- und Opferperspektive nötigt, den 
unbeeindruckten Heroismus relativiert und die Nachahmungs-
forderung hinterfragt, ohne dabei das Denkmal als solches anzutasten. 
Als das heftig umstrittene Gegendenkmal erst einmal stand, fand es 
erstaunlich gute Resonanz (Abb. 11)41. Als drittes Beispiel nenne ich 
einen weiteren betenden Landsturmmann des Bildhauers Fritz Behn, 
diesmal in der Lübecker Jakobikirche. Die österreichische Künstlerin 
Maria Moser ergänzte die mittlerweile ungeliebte Figur durch ein 
schwebendes Kreuz aus leichten Stoffbahnen zu einer neuen 
Gedenkstätte von großer Strahlkraft. Während zuvor der Soldat die 
Kapelle am Ende des Nordschiffs dominiert hatte, stellt nun das 
Kreuz, das hier zu Gebet und Meditation lockt, schon durch die 
Größenverhältnisse die angemessenen Bedeutungsrelationen in einer 
evangelischen Kirche wieder her. Das Kreuz, so der Kurator Björn 
Engholm, sei „ein flammender Appell an die Lebenden, aller Opfer 
von Kriegen zu gedenken, der soldatischen, zivilen wie jener von 
Verfolgung und Vertreibung.“42  

Damit kommen wir gleichzeitig einer Antwort auf die wichtige 
Frage näher, ob die Kirchen in Deutschland an solchen Orten nicht 
doch ein Kerygma zu vertreten haben, eine christliche Verkündigung, 
zu der sie beauftragt sind. Müssen sie sich in demselben Maße, in dem 

                                                        
41  Vgl. Hentschel, Ulrich (Hg.): Dokumentation – Information – Diskussion. Nein 

zum Kriegerkult. Ein Beschluß des Kirchenvorstandes St. Johannisgemeinde 
Hamburg-Altona Hamburg 1995, online abrufbar auf dem Portal „Denk 
Mal!“ der Evangelischen Akademie der Nordkirche (https://denk-mal-gegen-
krieg.de/assets/Texte/Veraenderung/StJohannis-Broschuere-1995.pdf. 

42  Meyer-Rebentisch, Karen: Kriegerehrungen in Lübecker Kirchen (Gedenken Be-
denken 2). Hamburg 2022, 24f.; zu den historischen Hintergründen des Eh-
renmals vgl. ausführlich Buss, Hansjörg: Lorbeer, Eichenlaub und Dornen-
kranz. „Kriegerehrungen“ der Lübecker Landeskirche in der Weimarer Re-
publik. In: von Reeken, Dietmar / Thießen, Malte (Hg.): Ehrregime. Akteure, 
Praktiken und Medien lokaler Ehrungen in der Moderne (Formen der Erin-
nerung 63). Göttingen 2016, 201–219, hier: 205f.  
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sie sich vom Nationalismus getrennt haben, auch von seinen Denk-
malen trennen? Oder können sie diese Orte so aktualisieren, dass sie 
erst recht als Stätten der Trauer, der Mahnung zum Friedensauftrag des 
Christentums, der Buße und Versöhnung genutzt werden können? 
Sicherlich werden die Antworten auf solche Gewissensfragen von Ort 
zu Ort unterschiedlich sein, so verschieden wie die hundertjährigen 
Denkmale selbst, ihre lokale Traditions- und Gebrauchsgeschichte 
oder etwa die Milieus und Frömmigkeitskulturen, in denen sich solche 
Debatten abspielen. Festzustehen scheint mir aber, dass gründliche 
und sachliche Aufklärung über die Botschaften, die nach 1918 mit der 
Kriegerehrung verbunden waren, eine notwendige Basis für jede 
weitere Beschäftigung mit dem Thema ist, ganz analog zur Bedeutung 
des Kirchenraums und seiner übrigen Ausstattung, deren Zeichen-
systeme heute ebenfalls nicht mehr allen unmittelbar zugänglich und 
darum meist selbstverständlicher Teil von Kunstführern, Kirchenpäda-
gogik und gemeindlichen Internetseiten sind. Eine kulturell, ethnisch 
und religiös zusehends diversifizierte Gesellschaft wird in naher 
Zukunft ohnehin andere Verstehenshilfen benötigen, um religiöse 
Orte und Räume sinnvoll zu erschließen.  

Gilt dieses grundsätzliche Transparenzgebot sowohl für kommu-
nale Denkmale als auch für solche in Besitz und Verantwortung der 
Religionsgemeinschaften, so ist im weiteren Umgang mit dezidiert 
kirchlichen Kriegerehrenmalen doch eine wichtige Unterscheidung 
angebracht: Ich plädiere dafür, problematische Denkmale im öffentlichen 
Raum getrost einer öffentlichen Debatte der mündigen Zivilgesellschaft 
zu überlassen, einem bürgerschaftlichen oder kommunalen Prozess, an 
dem Christenmenschen sich genauso beteiligen können wie an jedem 
anderen zivilgesellschaftlichen Vorgang auch, ohne dass jedoch 
kirchliche und theologische Instanzen als solche erneut kulturethische 
Deutungshoheit über die Gestaltung des öffentlichen Raums 
beanspruchen sollten. Umso mehr jedoch, das ist der zweite Teil 
meines Plädoyers, müssen die Kirchen solche Probleme auf ihrem 
eigenen Terrain, erst recht in ihren eigenen Sakralräumen, mit ihren eigenen 
Mitteln lösen: Weil die politischen Botschaften im Raume der Kirche 
einmal mit religiöser Autorität vorgebracht worden waren, ist eine 
bloße Musealisierung, zum Beispiel durch Erklärtafeln oder Faltblätter, 
an solchen Stellen nicht ausreichend. Wenig hilfreich wird es auch sein, 
die Widmung einer Gedenkkapelle oder eines Ehrenmals kurzerhand 
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auf „alle Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft“ auszudehnen, wie es 
manchmal geschieht, soweit dadurch die Unterschiede von Leidens-
gruppen und Täterschaften bequem eingeebnet und allzu leicht in un-
verbindliches Wohlwollen aufgelöst werden, während die entgegen-
gesetzte Botschaft am historischen Gedenkort weiterhin unverstanden 
bliebe. 

Schon die Flensburger Pastoren haben vor mehr als fünfzig Jahren 
betont, im dortigen Denkmalstreit sei  

 
„deutlich ausgesprochen worden, dass die Kirche der Versöhnung 
unter den Völkern zu dienen hat. Es geht nicht um die Aufhebung 
der Nationen und ihrer Eigenarten, sondern um die Überwindung 
der Gegensätze und Feindschaften. Die Kirche in Deutschland hat 
die Aufgabe, in unserem Volke ein neues Denken zu fördern, das 
die Gegensätze zu den Gegnern von gestern überwindet und die 
Solidarität mit den Partnern von morgen zum Ausdruck bringt.“43  
 

Genau hier hat ein spezifisch christlicher Umgang mit Vergangenheit 
seinen Ort, eine Erinnerungskultur, die nicht darauf angewiesen bleibt, 
immer nur die eigenen Opfer zu betrauern und sich des eigenen Wohl-
verhaltens zu rühmen. Für den Umgang mit belasteten Vergangenhei-
ten und gebrochenen Identitäten, mit schuldbeladenen Gewissen und 
dem Wunsch nach Heilung hat das Christentum einen lang erprobten 
Erinnerungsmodus zur Verfügung, den wir die Buße nennen. Inhalt-
lich hat Buße mit der Geschichte zu tun, mit der Vergangenheit, mit 
der Erinnerung, aber funktional ist sie, anders als Nostalgie, auf die 
Zukunft ausgerichtet. Christliche Erinnerungskultur, die durch Buße 
zu Verständigung und Versöhnung führen kann, hätte gerade im heu-
tigen Europa ihre notwendige Aufgabe. Klug gestaltet, könnten dazu 
Orte wie diese beitragen, an denen wir nicht einfach die Toten betrau-
ern müssten – sondern das Töten. 

  

                                                        
43  Linck, Anfänge (wie Anm. 40), 109. 
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Abb. 1: Hankensbüttel, Ortsteil Emmen: Dorfplatz mit Denkmalensemble 
(2018) 

 

 
 

Abb. 2: Flensburg, Marineschule Mürwik: Aula (nach 1923)  
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Abb. 4: München, Hofgarten: Kriegerdenkmal (2017) 

Abb. 3: Osterwieck, Ortsteil Schauen: Kriegerdenkmal (2018) 
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Abb. 5: Wasserburg am Inn, Heisererplatz: Kriegerdenkmal (2017) 

Abb. 6: Ivenack, Schlosskirche: 
Kriegerdenkmal (2022) 

Abb. 7: Alling, Pfarrkirche Mariä Ge-
burt: Kriegergedächtnisfenster (2016) 
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Abb. 8: Lüneburg, St.-Johannis-Kirche: Kriegergedächtnisfenster,  
Fotomontage (2010) 

Abb. 9: Magdeburg, Dom St. Mauritius: Kriegerdenkmal (2018) 
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Abb. 10: München, Erlöserkirche: Taufkapelle mit Kriegergedenktafeln 
(2019) 

Abb. 11: Hamburg-Altona, St.-Johannis-Kirche: Kriegerdenkmal (2017) 
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Abbildungsnachweise 

Abb. 2: Wehrgeschichtliches Ausbildungszentrum Marineschule 
Mürwik. 
 
Abb. 4: Wikimedia Commons, Lizenz CC BY-SA, für den Druck be-
arbeitet (Diego Delso, https://commons.wikimedia.org/wiki/File: 
Monumento_de_Guerra,_Jard%C3%ADn_del_Patio,_M%C3% 
BAnich,_Alemania,_2017-07-07,_DD_03.jpg). 
 
Abb. 6: Wikimedia Commons, Lizenz CC BY-SA 4.0, für den Druck 
bearbeitet (Tastenlöwe, https://de.wikipedia.org/wiki/Datei: 
Ivenack_-_Denkmal_f%C3%BCr_die_Gefallenen_und_Vermiss-
ten_des_Ersten_Weltkrieges.jpg). 
 
Abb. 8: Wikimedia Commons, Public Domain (Andreas Praefcke, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%C3%BCneburg_St_ 
Johannis_Fenster_Weltkrieg_1.jpg; https://commons.wikimedia.org/ 
wiki/File:L%C3%BCneburg_St_Johannis_Fenster_Frieden_1.jpg). 
 
Abb. 9: Wikimedia Commons, Lizenz CC BY-SA 4.0, für den Druck 
bearbeitet (Clemensfranz, https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:Magdeburg_Dom_Inneres_21.jpg). 
 
Alle übrigen Abbildungen sind Aufnahmen von Tim Lorentzen, Kiel. 
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